Verschiedenes

Du existierst nicht

Du existierst nicht


In den ersten Tagen eines Umzugs kennen Sie niemanden. Woran erkennen wir den Moment, der sich ändert?

In einer kürzlich veröffentlichten E-Mail-Korrespondenz über unsere neuesten Lebensentwicklungen empfahl die Matadorianerin Priyanka Kher Anthony Shadids Memoiren. Haus aus Stein. Shadid ist der verstorbene Journalist der New York Times, der im Februar an einem Asthmaanfall starb, als er über den Konflikt in Syrien berichtete. Sein Buch handelt jedoch von der Familie und dem Konzept von Bayt - "Zuhause" - in der arabischen Muttersprache seines Vorfahren. Ich nahm es auf, als ich darauf wartete, über London in ein Flugzeug nach Tel Aviv zu steigen, auf dem Boden des A-Terminals des internationalen Flughafens Denver saß und ein wenig weinte. Das Lesen der ersten Seiten hat nicht viel geholfen.

Ich hatte gerade mit meinem besten Freund telefoniert, um mich von meinen Eltern zu verabschieden und wie meine Mutter nicht weggehen würde, bis ich durch Sicherheit und außer Sichtweite war, und wie mein Vater mein Gesicht zwischen seinen Händen hielt und hinschaute mir direkt ins auge, etwas seltenes. Shadid schrieb über seine unerschrockenen Vorfahren, die den Libanon nach dem Fall des Osmanischen Reiches verlassen hatten, und über das Gefühl der Distanziertheit, das alle Reisenden empfinden, wenn sie das Haus verlassen:

Als wir in New York, Texas, Oklahoma oder wo auch immer ankamen, war viel verloren. "Ihre erste Entdeckung auf Reisen", schrieb Elizabeth Hardwick, "ist, dass Sie nicht existieren." Mit anderen Worten, es sind nicht nur die anderen, die zurückgelassen wurden, sondern Sie alle sind bekannt. Vorbei ist die Macht der Bestrafung Ihres Familiennamens, der hart verdiente Ruf von Vorfahren, die niemandem mehr bekannt sind, nicht an diesem neuen Ort. Vorbei sind diejenigen, die verstehen, wie du zu dir selbst geworden bist. Vorbei sind die Gründe, die in der Vergangenheit lauern und Ihre Fehler entschuldigen könnten. Am Tag Ihrer Ankunft ist alles vorbei, was über Ihren Namen hinausgeht, und selbst das kann letztendlich aufgegeben werden.

Der Dunst des Jetlag und die plötzliche Loslösung ließen mich einige Tage lang taumeln, eine Panikattacke in meinem Magen, die mich oft in den frühen Stadien eines Umzugs verfolgt. Tief in einer dieser Panik-Sitzungen kann ich mich davon überzeugen, dass der Umzug, auf den ich mich seit Monaten freue, ein sehr schwerwiegender Fehler war, ein Wunschtraum, der lächerlich klingt, wenn er laut ausgesprochen wird. In ein paar einsamen, schlaflosen Stunden kann ich mich gründlich davon überzeugen, dass ich verrückt war zu glauben, es sei eine gute Idee, den Ort zu verlassen, den ich so gut kenne.

Aber heute Morgen bin ich endlich aufgewacht und habe mich friedlich gefühlt. Dankbar für den Tag, für Feigen, Hummus und Kaffee, für den klebrigen Glanz von Sonnencreme und Feuchtigkeit auf meinen Schultern, für die hupenden, schreienden Fahrer vor meinem Fenster auf Hayarkon. Ich verbrachte den Morgen damit, nach einem Adapter für mein dreizackiges amerikanisches Laptop-Ladegerät zu suchen, einem kleinen Stück Draht und Plastik, mit dem ich wieder schreiben konnte.

Ich hatte keinen Grund, meinen Mund zu öffnen und ein Wort zu sprechen, seit ich aufgewacht war.

Freitag ist Israels Samstag, an dem Paare spazieren gehen, junge Väter Kinderwagen schieben und Teenager mit ihren Fahrrädern auf den grünen nördlichen Abschnitten von Dizengoff Bordsteine ​​hüpfen. Ein Mädchen probierte ein Hochzeitskleid in einem Brautschaufenster an. Menschen säumten den Bürgersteig vor einer Saftbar an der Kreuzung von Sderot Nordau. Chassidische Männer wanderten Havakuk Hanavi hinunter zu den hohen Mauern rund um den Strand, die der Bescheidenheit vorbehalten waren, und wandten ihre Augen von ihren weltlichen, mit Bikinis bekleideten Kollegen ab. Sie trugen lange Mäntel und Pelzmützen und trugen Schwimmkörper für ihre Söhne. Alle genossen die Freizeit vor dem Schabbat.

Ich hatte keinen Grund, meinen Mund zu öffnen und ein Wort zu sprechen, seit ich aufgewacht war. Nachdem ich in meiner neuen Nachbarschaft eine Stunde lang Straße für Straße gescannt hatte, fand ich im Dizengoff Center ein Geschäft in der Größe einer Kabine, in dem Adapter verkauft wurden. Der 60-jährige Besitzer saß auf einem Stuhl, der den halben Raum einnahm, umgeben von Glühbirnen, Steckdosenleisten und elektrischen Ventilatoren, die in allen Winkeln an den Wänden baumelten. Er aß ein Sandwich mit offenem Mund, und der weiße Käse glitzerte an seinen Lippenwinkeln. Er sah mir direkt in die Augen und zeigte mit seinem freien kleinen Finger über dem Sandwich auf mich.

"Bist du Amerikaner?"

"Ja."

"Bist du jüdisch?"

"Nein."

"Christus."

Es dauerte eine Sekunde, bis mir klar wurde, dass dies eine Frage war, bei der die Beugung fehlte, und kein Ausruf für mein Nichtjüdischsein.

"Oh, bin ich Christ?" Er nickte. "Mir geht es gut…"

Er unterbrach mich, bevor ich antworten konnte, und sah amüsiert aus. "Wie ist dein Name?"

"Emily."


Schau das Video: WER STIRBT ALS ERSTES??