Interessant

Vergangenheitsform: Oder wie ich meinen Vater in einer fremden amerikanischen Stadt verloren habe

Vergangenheitsform: Oder wie ich meinen Vater in einer fremden amerikanischen Stadt verloren habe


Mein Vater, Roger Prior, starb am 27. Dezember 2009. Dieses Stück, das vor seinem Tod geschrieben wurde (ursprünglich in der Gegenwart), handelt von einem Roadtrip, den wir kurz nach meinem Umzug von Nordirland, wo er lebte, nach Kalifornien unternommen haben. So geht es in der Vergangenheitsform:

Wir verbrachten Weihnachten in einem Hotel in San Francisco. Es hieß Edward II., Den Dad, der Gelehrte des englischen Renaissance-Theaters und der englischen Renaissance, sowohl als auch nachdenklich empfand. Wir besuchten das MoMA, gingen über das Golden Gate und wanderten an einem ungewöhnlich schönen Nachmittag über die Landzungen von Marin. Das Weihnachtsessen bestand aus Pasta und einer Flasche Barolo in einem Restaurant in North Beach.

Ein paar Tage später waren wir in meinem Mazda Protegé in Richtung Süden nach Los Angeles. Ich war am Steuer. Was Sinn machte: Es war mein Auto, und Papa war es gewohnt, links zu fahren. Aber es fühlte sich alles falsch an.

Als ich in Belfast aufwuchs, war das Verständnis, dass ich meinen eigenen Weg zur Schule machen würde, wenn es nicht regnete. In diesem Fall würde Dad mich fahren. Aber wenn ich ihn im Auto warten lassen würde - weil ich mir die Haare trocknete oder meine französischen Hausaufgaben erledigte - würde er einfach gehen.

An Bord waren die Regeln klar: Ich sollte zumindest minimal einverstanden sein. Einmal, in einem Zustand der Empörung über die eine oder andere Ungerechtigkeit von Papas Seite, beschloss ich, ihn zu bestrafen, indem ich ihn ignorierte. Bevor ich wusste, was los war, hatte er angehalten und mir befohlen, auszusteigen - oder mich sofort zu entschuldigen. Ich habe mich entschuldigt.

"Wenn es dir nicht gefällt, kannst du raus", sagte ich und hielt an, bevor ich Gelegenheit zum Nachdenken hatte.

Er brachte mir das Fahren bei, als ich siebzehn war. Aber der Beifahrersitz war kein Ort, an den er gewöhnt war. Seine Füße würden instinktiv nach Pedalen greifen, wo es keine gab. Wenn ich zu schnell um eine Ecke bog, sagte er: „Das war entsetzlich! Schreckliches Fahren! “ Oder er drückte den Hinterkopf gegen die Kopfstütze, schloss die Augen und murmelte: „Oh Gott.“

Im Sommer bevor ich nach Oxford ging, ging er für einen Monat weg und ließ mir sein Auto. Eines Tages nahm ich den Eingang zu unserer Auffahrt im falschen Winkel und prallte gegen den gemauerten Torpfosten. Es schien das Schlimmste zu sein, was passieren konnte. Schluchzend rief ich meine Mutter in Frankreich an. "Sag es ihm", sagte sie. "Er wird nicht böse sein."

Sie hatte recht - mehr oder weniger. Ich befestigte die Stoßstange wieder mit Klebeband und holte Dad am Flughafen ab. Er sagte nicht viel, bis wir zurück zum Haus kamen, wo er einen langen Blick auf den Torpfosten warf. Dann sah er mich an. "Aber es bewegt sich nicht", sagte er schließlich. "Ich verstehe nicht, wie du es treffen könntest, wenn es sich nicht bewegt."

Ich beschloss, dass wir in Santa Barbara zum Mittagessen anhalten sollten. Wir hatten die Redwoods und die Seeelefanten besucht und die Nacht in einem düsteren Motel in Pismo Beach verbracht. Es schien keinen Ausgang zu geben, der als Stadtzentrum oder Innenstadt markiert war, also habe ich zufällig einen ausgewählt. Das mag in einer kleinen, konzentrischen europäischen Stadt funktionieren, ist aber ein Rezept für eine Katastrophe in der amerikanischen Vorstadt.

Wir befanden uns in einem Labyrinth von Wohnstraßen, wie ein Experiment beim Klonen von Häusern. Schließlich entdeckten wir einen Mann, der sein Auto wusch. Papa stieg aus und fragte nach dem Weg.

Vater in Big Sur am 27. Dezember 2000

"Geh hier runter und geh nach rechts", sagte Dad. Das brachte uns zu einer anderen Straße, die mit der letzten identisch war.

"Du hast gesagt, geh nach rechts", sagte ich.

"Am Ende der Straße."

"Das hast du nicht gesagt."

"Ja, so ist es."

"Nein, ist es nicht, Dad."

"Ach! Um Gottes willen!"

Mein Vater gehörte nicht nach Kalifornien. Er mochte europäische Städte, lange Geschichten und kurze Espressos und beherrschte die Topographie mit einer Papierkarte und einem starken Paar Schuhen. Er war zweiundsechzig und stets selbstbewusst. Aber Kalifornien ließ ihn klein und sogar gebrechlich erscheinen.

"Wenn es dir nicht gefällt, kannst du raus", sagte ich und hielt an, bevor ich Gelegenheit zum Nachdenken hatte.

Er stieg sehr ruhig aus dem Auto und ging die Straße entlang.

Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Das Vernünftige - Sichern, Entschuldigen - kam nicht in Frage. Also bin ich um die Ecke gefahren. Und dort verschwand mein Stolz so schnell, wie er aufgeflammt war. Ich machte eine Kehrtwende und ging zurück. Er war gegangen.

Nichts deutete auf einen Fluchtweg hin - keine Bushaltestellen, keine Taxis, nicht einmal andere fahrende Fahrzeuge. Ich fuhr langsam um den Block herum. Dann kehrte ich an den Ort zurück, an dem er ausgestiegen war. Nichts. Ich hielt an und ging leise weiter, um es zu verlieren.

Mein Verstand konstruierte Worst-Case-Szenarien: Ich würde warten und warten und müsste schließlich alleine zurück nach LA fahren. Ich würde zurückkommen, meine telefonischen Nachrichten überprüfen (ich hatte kein Handy), es würde kein Wort geben. Vielleicht würde er spät in der Nacht oder am nächsten Tag auftauchen. Soll ich die Polizei rufen? Was wäre, wenn er überhaupt nicht auftauchen würde und wir Gegenstand eines dieser ungelösten Rätsel würden?

Ich konnte keinen Ausweg sehen. Vielleicht würde ich den Rest meines Lebens in einem weißen Mazda verbringen und auf meinen Vater warten.

Als ich dort saß und über die Möglichkeit nachdachte, dass ich gerade eine der wichtigsten Beziehungen in meinem Leben zerstört hatte, sah ich, wie Dad aus einem nahe gelegenen Haus kam. Er tauschte ein paar Worte mit einer unsichtbaren Person aus, ging dann schnell und sicher die Auffahrt zu meinem Auto hinunter und stieg ein.

"Papa! Ich habe mir solche Sorgen gemacht."

Er schien überrascht zu sein. "Warst du? Ich musste die Toilette benutzen, das ist alles. Ein sehr netter Mann hat mich in sein Haus gelassen. “

Ich fuhr wortlos weiter. Was gab es zu sagen? Was sich für mich als irreparabler Bruch in den Vater-Tochter-Beziehungen herausgestellt hatte, war für ihn eindeutig nicht viel mehr als eine zeitlich gut abgestimmte Toilettenpause. Wir fanden das nächstgelegene zu einem Stadtzentrum, das Santa Barbara zu bieten hatte, und entschieden, dass es den Umweg nicht wert war. Keiner von uns erwähnte den Vorfall erneut.


Schau das Video: Hassan will ins Gefängnis! 12. Im Namen der Gerechtigkeit.